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DEZIMAL
Jeder Zehnte muss gehen. Die anderen dürfen bleiben. Ein fai‐
res System, denn der Algorithmus unterscheidet nicht nach
Herkunft oder Geschlecht, Einkommen oder Vorstrafe. Nie‐
mand wird von ihm ausgeschlossen. Er ist pure Mathematik,
ein präziser Mechanismus, der funktioniert, weil ohne ihn
nichtsmehr funktioniert. Der ultimativeGleichmacher, von uns
geschaffen, um zu zerstören, zu erhalten. Er ist die Perfektion,
ohneWerte, ohne Fehler. Ohne Erbarmen.

Ich schalte den Stream ein, der uns durch den Abend be‐
gleitet. Ein Gefühl von Silvester kommt auf, wenn ich den
Countdown am oberen Bildrand verfolge. Noch vier Stunden.
Seufzend lasse ichmich auf das Ecksofa fallen, das ausgeklappt
unser Bett ist. Es füllt ein knappes Viertel unseres Apparte‐
ments aus. Heute bleibt es vorerst zusammengeklappt, da wir
den Platz davor für Caleb brauchen. Dort ist sowieso sein Lieb‐
lingsplatz, nur dass wir allesmit Laken ausgelegt haben, Boden
und Sofa.

Mit rund zwanzig Quadratmetern und einer eigenen Nass‐
zelle gehören wir zu den Privilegierteren, irgendwo zwischen
Mittelschicht und Luxus. Uns genügt das, denn wir wollen kei‐




